
Era a fin do outono e o inicio do inverno de 1961. A cociña da casa,
en Ouzande, convertíase nun camerino para que nós puidésemos ves-
tirnos e peiteármonos sen aterecer de frío, ao tempo que dabamos o
derradeiro ensaio aos poemas que pouco máis tarde iamos recitar.
Nosa nai elexía o vestiario –en boa parte feito por ela– e as combina-
cións que coidaba máis axeitadas para uns nenos de oito e seis anos.
Despois tocaba protexerse das inclemencias con algunha roupa sufri-
da, armarse con paraugas, cunha lanterna tipo petaca e camiñar até a
igrexa, onde remataba a estrada que hoxe continua á Somoza. Alí
agarda Pepe de Souto, un veciño que tiña un coche de punto, un haiga
que nos fascinaba e que nos levaba de contado ao Principal.

Nos boletos das entradas figuraba un espacio para que cada espec-
tador indicase a súa preferencia. Despois da actuación había que
depositalos nuns caixóns de madeira dispostos en varias zonas do
teatro, era o sistema de votación da época, empregado tamén nou-
tros festivais, mesmo internacionais, e precursor do que hoxe é a
votación por SMS. Os espectadores íanse acomodando no patio de
butacas e no galiñeiro. Nós pasabamos á zona de concursantes para
agardar, con nervios e impacientes, o comezo da actuación.
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Secundino recitando Manuel recitando.

Entrega de premios. Poden verse D. Xosé Docampo, primeiro pola esquerda; D. Luís
Mazaira, coadxutor, terceiro pola esquerda; Juan Moreno, o locutor; en primeiro termo
Secundino e Manuel; das outras tres persoas, dúas, ou incluso as tres, representaban á
marca “Centenario Terry”.
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Cando a emisora conectaba co Teatro, o pano do escenario aínda
estaba cerrado. Nas casas as ondas transmitían o anuncio do come-
zo: “Transmite Radio Estrada, emisora parroquial, conectamos con el
Teatro Principal para ofrecerles, en directo, la transmisión del Primer
Festival Estradense de Interpretación. Organizado por Radio Estrada,
patrocinado por Coñac Centenario Terry y presentado por Juan Moreno
y Pío Sánchez. Conectamos”.

Mentres non descorrían as dúas partes do pano, a nosa curiosida-
de de nenos facía que, amparados no descaro infantil, os separásemos
un case nada para conseguir unha pequena fenda, suficiente para
axexar á xente que agardaba o inicio.

Entre as actuacións, mentres non nos tocaba a nós, compartia-
mos os recunchos ocultos cos presentadores e coma eramos os máis
pequenos sempre andaban a facernos carantoñas e pequenas bromas.
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Diploma concedido aos irmáns Pereira Valcárcel.
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Mais o mellor era cando nos preguntaban: ”¿queréis chocolate?”.
Tiñamos que vencer a timidez natural e contravir a norma inculca-
da de rexeitar inicialmente os agasallos, pero o certo é que sempre
aceptabamos a invitación.

Como concursantes participaban nenos e nenas xunto con
outros que xa estaban na mocidade e algunha persoa maior. Hoxe
sería impensable pero naquela época non era incompatible o patro-
cinio dun licor cunha participación na que predominaban menores
de idade. Había xente que recitaba e xente que cantaba, de “artista
invitado” actuaba un caricato ou algún mago. Nosoutros recitamos
textos de Lope de Vega, Samaniego, Hartzenbusch, José Martí,
Villaespesa, Rosalía de Castro e composicións populares ou anóni-
mas. De premio déronnos cadansúa bolsa de caramelos e un diploma
—o da fotografía cuarta— que segue con vida despois de corenta e
seis anos. As lambetadas sucumbiron aos poucos días.
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