



A propósito dunha páxina inédita de Waldo Álvarez Insua, que pasou de entusiasta panexirista da poesía de Curros Enríquez a crítico moi severo dunha boa parte dos seus poemas

Xesús Alonso Montero

## 1. Limiar

Posúo, dun libro de Álvarez Insua, un exemplar especialmente valioso. Éo porque nel, nunha páxina case en branco, figura un longo texto –manuscrito e autógrafo– do escritor: 19 liñas de letra pequena. Trátase dun texto moi revelador das ideas e da actitude intelectual do Álvarez Insua non xuvenil. De feito, nesa páxina, de 1920, Álvarez Insua entoa un *mea culpa* ideolóxico: renega dos conceptos e dos xestos verquidos nun libro seu de 1883. Como Waldo Álvarez Insua foi un home de letras importante, especialmente no eido do xornalismo, chegou a hora de exhumar (e glosar) texto tan significativo para entender algo mellor a biografía intelectual de quen, por outra parte, non estivo alleo, antes de 1900, ó galeguismo de Manuel Murguía e de Alfredo Brañas.

## 2. Da bio-bibliografía de Álvarez Insua

Antes de 1997 pouco se sabía da bio-bibliografía de Waldo Álvarez Insua, que naceu na Estrada o 10 de xuño de 1856 e faleceu en Madrid o 10 de agosto de 1938. En realidade, o que se sabía está sin-

tetizado na voz correspondente da *Gran Enciclopedia Gallega*, redactada por Xosé Neira Vilas: só dúas columnas pese a que este último está moi familiarizado co labor periodístico cubano de Álvarez Insua (1878-1901), sen dúbida o capítulo de máis interese do seu polifacético e extenso labor intelectual. Téñase en conta que Neira Vilas é autor do índice da revista *El Eco de Galicia* (Edicións do Castro, 1988), empresa periodística realmente ambiciosa no seu tempo. Álvarez Insua editouna e dirixiuna na Habana de 1878 a 1901.

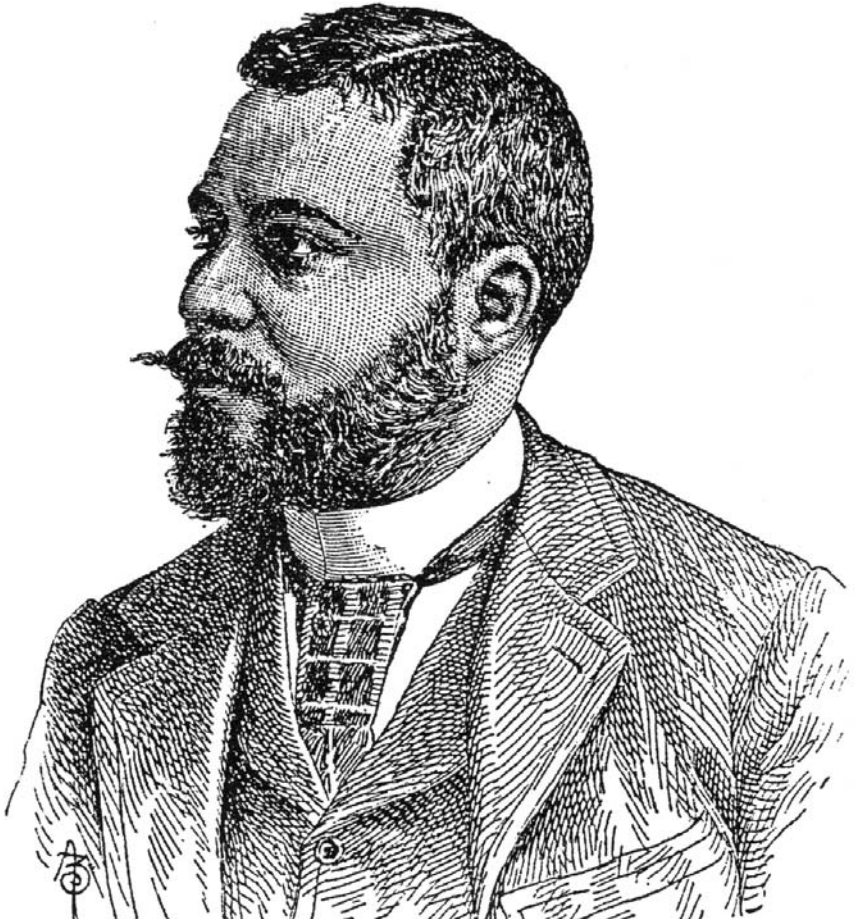
Xa en Madrid, desde 1900, publica, nos dous primeiros anos, obras moi diversas, algunhas delas de creación: *La emigración*; *Últimos días de España en Cuba*; *Alma nueva*; *Deseada*; *Vida truncada*; *La boca de la esfinge*; *Cinematógrafo nacional*, e *El Milagro*. Son os títulos, impresos en Madrid entre 1901 e 1912, que consigna o *Diccionario de Couceiro Freijomil*<sup>1</sup>, relación que reproduce *ad litteram* Neira Vilas. Teño para min que o un e mailo outro beben na mesma fonte: o artigo de Adolfo V. Calveiro «Waldo Álvarez Insua ha muerto»<sup>2</sup>. Moi pouco se sabe da actividade do escritor estradense de 1912 a 1938, ano no que morre en Madrid –no Madrid en plena Guerra Civil– non sabemos de qué nin en qué circunstancias. Desde 1997 temos algunhas noticias máis sobre a vida e a obra de Álvarez Insua mercé ó libro de Olimpio Arca Caldas. A este erudito, tan versado en temas estradenses, debemos un interesante estudo titulado *Waldo Álvarez Insua. Etradense, emigrante, escritor*<sup>3</sup>. En non poucas páxinas deste volume (da 45 á 120) ofrécesenos unha antoloxía do escritor, hoxe por hoxe a única existente. De todos os xeitos, segue habendo lagoas importantes na biografía civil e intelectual de Álvarez Insua sobre todo no período 1912-1938.

¿Escribiu en lingua galega o noso escritor? No *Diccionario de Literatura Galega* (Ed. Galaxia), a resposta é negativa: *Non temos constancia de que escribise en galego*. Nós si temos constancia de que o fixo,

1 *Diccionario bio-bibliográfico de escritores*, Santiago, Bibliófilos gallegos, vol. I, 1951, p. 45.

2 *Cultura gallega*, Habana, núms. 59-60, setembro de 1938.

3 A Estrada, Asociación «Fillos e Amigos da Estrada», 1997



Waldo Álvarez Insua (1856-1938).

polo menos nunha ocasión. Trátase da tradución-adaptación dunha coñecidísima fábula de Fedro, publicada na súa revista *El Eco de Galicia* o 9 de abril de 1898, data na que os Estados Unidos xa estaban descaradamente en guerra contra España. Sobre os curiosos versos de Álvarez Insua pronuncieime en 1998, centenario da perda de Cuba, debida, como dixo Curros Enríquez nun celeberrimo artigo, á *perfidia yanqui*. Daquela páxina ofrezco hoxe o que importa nesta ocasión, en primeiro lugar o texto latino do fabulista clásico:

Mons parturibat, gemitus inmanes ciens,  
 eratque in terris máxima expectatio.  
 At ille murem peperit. Hoc scriptum est tibi,  
 qui magna cum minaris, extricas nihil.

Hai dezasete anos tres profesores de latín ofrecíannos, en prosa,  
 esta tradución:

Un monte estaba de parto, en medio de grandes berros,  
 e unha expectación grandísima había na terra.  
 Mais el pariu un rato. Isto escribiuse para ti,  
 que, prometendo grandes cousas, non cumpres nada<sup>4</sup>.

A tradución de Álvarez Insua, en 1898<sup>5</sup>, foi

Quería parir un monte e daba tales berros  
 que enxordecía ó mundo.  
 A expectación era inmensa. O fin, pareu un ratiño  
 Non se diga, meu señor Mac-Kinley, que na súa chouza bérrase  
 moito pra logo saír dicindo:  
 Estaba catando pulgas.

Está claro que o segundo hemistiquio do verso 3 e a totalidade do 4, o final, diríxense, non a Particulón, amigo e admirador de Fedro, senón ó presidente Mac-Kinley, presentado aquí, comicamente, como un moito fume e pouco lume. A realidade dos meses inmediatos demostrou, infelizmente, outra cousa<sup>6</sup>.

### 3. Waldo Álvarez Insua e Manuel Curros Enríquez

O noso gran poeta civil publicou no ano 1880 en Ourense *Aires da miña terra*, un libro que alporizou á dereita galega, especialmente á

4 Fedro, *Fábulas*, Xunta de Galicia, 1988, p. 137.

5 Na revista figura como anónimo, pero no exemplar ba Biblioteca Penzol (Vigo) alguén (o propio don Waldo, sen dúbida) escribiu a lápis: *Insua* (a colección de *El Eco de Galicia* da biblioteca viguesa pertenceu ao propio Álvarez Insua).

6 «Curros Enríquez e a guerra de Cuba», en *Galicia nos tempos do 98*, Santiago, Xunta de Galicia, 1998, p. 232

xerarquía católica, daquela, basicamente, cavernícola. O bispo da diocese, Cesáreo Rodrigo, oído o informe de *tres teólogos de notoria ciencia*, asinou unha circular eclesiástica na que reprobaba e condenaba *el expresado libro y estrictamente prohibimos su lectura y retención a todos nuestros diocesanos*<sup>7</sup>.

A instancia da autoridade eclesiástica, a Audiencia Provincial procesou ao escritor, que foi condenado a dous anos, catro meses e un día de prisión, e multa de 250 pesetas (4 de agosto de 1880), pena da que foi absolto pola Audiencia da Coruña o 11 de marzo de 1881. Cómpre saber que, dos 21 poemas do

volume, tres foron os textos máis litixiosos: «A igrexa fría», «Mirando ó chan» e «¡Pelegrinos a Roma!». Hai que lembrar que a reprobación eclesiástica e a condena civil aguilloaron a curiosidade da xente non timorata, tanto que a primeira edición esgotouse axiña. Saíu a segunda en 1881 e en 1886 houbo de imprimirse unha nova edición. Nunca un libro galego de poemas tivera un éxito social tan grande, éxito debido, sen dúbida, ó contido «escandaloso» de certas páxinas, pero tamén, en non pouca medida, á extraordinaria valía literaria de moitos poemas. As proposicións *heréticas*,

## AIRES D'A MIÑA TERRA

COLECCION DE POESÍAS GALLEGAS

por

M. CURROS ENRIQUEZ

SEGUNDA EDICION ÍNTEGRA

AUMENTADA CON ALGUNAS INÉDITAS;

EL TEXTO DE LA EXCOMUNION CONTRA EL LIBRO, POR EL OBISPO DE ORENSE;

LA DEFENSA DEL AUTOR Y SU OBRA, POR D. JUAN M. PAZ Y NOVOA

ANTE EL JUZGADO INFERIOR;

LA SENTENCIA CONDENATORIA DE ÉSTE;

LA DEFENSA EN APELACION DE D. LUCIANO PUGA BLANCO

ANTE LA AUDIENCIA DE LA CORUÑA,

Y EL FALLO ABSOLUTORIO DE ÉSTA; Y ADORNADA

CON EL RETRATO DEL AUTOR

ADMINISTRACION

LA ILUSTRACION GALLEGA Y ASTURIANA

Calle del Leon, núm. 12, principal, Madrid,

1881

Portada da segunda edición de *Aires da miña terra*, a que Álvarez Insua seguiu para o seu *juicio crítico*.

7 *Boletín Eclesiástico del Obispado de Orense*, 28.06.1880.

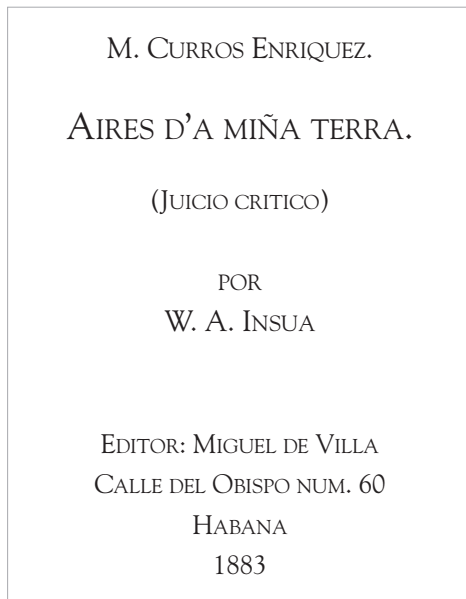


Manuel Curros Enríquez (1851-1908)

*blasfemas, escandalosas* que percibiron os doutos teólogos do pazo episcopal foron lidas por anticlericais e ateos, e algúns deles, quizais non poucos, foron gañados como lectores para a causa da poesía, sobre todo da poesía galega, daquela con moi poucos devotos.

Cómpre tamén ter en conta que Curros, na segunda edición de *Aires da miña terra* inclúe seis poemas novos, algúns dos cales non desmerecen en «escandalosos» os de 1880, sobre todo o soneto «Diante unha imaxe de Íñigo de Loyola», a quen titula *xenio da intolerancia soberano*.

Esta edición, a segunda (de 1881), é a que nos interesa no presente artigo. A partir dela, Álvarez Insua compón, dous anos despois, un curioso libro (curioso, cando menos) cuxa portada é útil reproducir:



Ofrecémola en reprodución facsimilar para que o lector comprobe que non está completamente claro quen é o autor de semellante volume. En principio, parece tratarse dunha edición do poemario de Curros cun estudo (e así *juicio crítico*) de W. A. Insua. En realidade,



Portada do libro de W. Álvarez Insua



o libro é unha «lectura» de *Aires da miña terra* feita poema a poema. En dous casos reproducense, enteiros, os textos do poeta («Cántiga», «Diante unha imaxe de Íñigo de Loyola»), e en moitos outros, fragmentos, algúns bastante extensos. Nalgún sentido, o libro cubano de 1883 é unha especie de antoloxía da segunda edición de *Aires da miña terra*, o que debeu molestar non pouco a Curros Enríquez. En realidade, os titulares estampados na portada parecen ser, deliberadamente, equívocos.

¿Estamos ante un traballo de Álvarez Insua sobre o libro de Curros ou ante un libro de Curros prologado –ou cousa así– por Álvarez Insua? A segunda lectura é a que parece propoñerse. Certamente, é a que máis «vendía». Doce anos despois, Curros Enríquez referíase, non sen ironía, a aquel volume *en cuya portada aparece nuestro nombre honrado con titulares poco menos que como puños*<sup>8</sup>.

#### 4. A páxina inédita, escrita en 1920, de Álvarez Insua

No primeiro capítulo do libro de 1883, o apoloxista de Curros estampa xuízos moi duros sobre a actitude da xerarquía católica. Unha mostra:

Desde los alto de los púlpitos, imitando aquellos fieros arranques de fanatismo que hicieron célebre a Inocencio III, los obispos de Cristo, los discípulos de la escuela de caridad y mansedumbre fundada por el humilde nacido en Belén, los descendientes de aquellos mártires sublimes [...]; esos honorables «príncipes-mendigos» que, viviendo de la inagotable caridad cristiana, predicán en púlpitos de oro, rezan sobre cojines del más rico terciopelo recamado y hacen sus visitas pastorales en carrozas que no desdeñaría el fastuoso Nerón, levantan sus potentes voces y fulminan, con la arrogancia propia de gentiles, el anatema que espanta y anonada, contra los que demasiado despreciadores de los bienes mundanales, que proporcionan la abdicación de principios y la adulación a los poderosos, protestan contra las iniquidades sociales y dicen en alto y a todos los vientos lo que en silencio y en el fondo de todas las conciencias dicen y sienten los hipócritas (p. 10).

8 «A “El Eco de Galicia”, *La Tierra Gallega*, Habana, 85, 01.09.1895

- 12 -

y los privilegios irritantes dejan su puesto á las justas recompensas y en la generacion que brota á la vida sensible de la idea, se inculcan principios cuya fuerza no podrán destruir los asalariados lacayos del pasado, ni los adocenados servidores de la reaccion.

A los 37 años de ~~publicada~~ las anteriores líneas, me pregunto asombrado: ¿puede yo escribir tan enormes despropósitos y esplanar tan incongruentes pensamientos? Disculpenme los pocos años, la exatísima preparación cultural y el fanatismo que, cuando se relacionaba con Galicia, me inspiraba. Ni la religión, ni la iglesia, ni su representante el Pontífice merecían las violentas y soberbias tribas con que los ultrajaba, ni las autoridades civiles y judiciales que intervinieron en el proceso a Curvo, obraron de otro modo que en el cumplimiento de un deber; pensó quizá; pero deber. Éste que no me arrepiento de mi intencion de ensalzar al poeta. De lo que estoy abochornado es de haberlo hecho en lenguaje tan duro, tan feo y tan poco gramatical. ¡Oh juventud! juventud, cuantas bellaquerías ejecutas!

Madrid 19 febrero 1920. Waldo A Insua.

O autógrafo de Álvarez Insua nun exemplar do seu libro de 1883.

Tamén hai retórica decimonónica nas liñas seguintes, pero retórica para denunciar a tiranía intelectual do clero católico:

...nobilísima hazaña de los ultramontanos, que, encastillados en sus dogmas de fe y apoyados por su teología ergotista, que no permite la discusión, en cuanto no se ajusta a sus reglas, condenan sin apelación todo aquello que tiende a emancipar del yugo religioso la conciencia, tantos siglos comprimida y dominada (p. 11).

Vai ser na páxina seguinte, a última do primeiro capítulo, onde manuscibirá, 37 anos despois, o seu rotundo *mea culpa* (que ofrecemos, igualmente, en reprodución facsimilar):

A los 37 años de publicadas las anteriores líneas, me pregunto asombrado: ¿pude yo escribir tan enormes despropósitos y explicar tan incongruentes pensamientos? Discúlpeme los pocos años, la escasísima preparación cultural y el fanatismo que, cuanto se relacionaba con Galicia, me inspiraba. Ni la religión, ni la iglesia, ni su representante el Pontífice merecían las violentas y soeces diatribas con que les obsequiaba, ni las autoridades civiles y judiciales que intervinieron en el proceso contra Curros obraron de otro modo que en el cumplimiento de su deber; penoso quizá, pero deber. Conste que no me arrepiento de mi intención de ensalzar al poeta. De lo que estoy abochornado es de haberlo hecho en lenguaje tan duro, tan feroz y tan poco gramatical.

¡Oh juventud! juventud, cuántas bellaquerías ejecutas!

Madrid, 19 febrero 1920 Waldo A Insua

Supoño que, cando renega do escrito en 1873, no só ten en conta as páxinas do capítulo primeiro do libro senón moitas outras, algunha tan feroz como a 75, onde figura este parágrafo:

He aquí porque nosotros, adversarios legítimos del Papado y de la institución católica que combatimos sin odios ni deseos vengativos, por lo que encontramos en uno y otra de inmoral, absurdo y tiránico...

## 5. Álvarez Insua e *Aires da miña terra*: de panexirista entusiasta (en 1883) a crítico moi severo de moitos poemas en (1886)

Na súa revista *El Eco de Galicia*<sup>9</sup> publicou Álvarez Insua, no ano 1886, unha reseña da terceira edición de *Aires*. Reproducimos os parágrafos que nos parecen máis significativos desa extensa recensión:

Curros Enríquez es bien conocido entre nosotros: su libro no lo es menos, y a excepción de algunas composiciones nuevas que embellecen la moderna edición, nada se encuentra en él que de memoria no sepan los gallegos.

*Aires da miña terra*, grito de combate según unos, de aflicción y de rabia según otros, mereció las iras episcopales, valiendo a su autor una excomunión y una causa criminal. De ésta salió absuelto libremente, más que por la bella defensa de su Abogado el señor Puga, porque los presentes tiempos son medianamente liberales y tienden a respetar la libre emisión del pensamiento: del entredicho aún no se ha librado el poeta según lo manifiesta en su composición *N' o Convento*.

Pero a Curros impórtanle bien poco las paulinas eclesiásticas: satisfecho allá en lo íntimo y profundo de su conciencia, sigue la senda iniciada y penetra en el lugar prohibido «aunque le aplasten, aunque la puerta se le cierre» como gráficamente expresa en la poesía aludida .

Y entra ciertamente, para expiar los odios que ha levantado entre las imágenes insignes que le miran, para apostrofarlas y reírse de su calma y de su silencio inmutables.

Está muy bien: dueño es el poeta, que en alas de su genio sube á las altas regiones inaccesibles para los simples mortales, de cambiar de culto; pero figúrasenos cosa cierta que no gana en el trueque

[...]

Por lo demás, ¿quién podrá negar la ternura, el sentimiento más exquisito, la más dulce subjetividad y las perspectivas más bellas y encantadoras a '*O Mayo*, *Ben Chegado*, *Os Mozos*, *Nouturno*, *As cartas* y *A Emigración*?

Si a Curros fuera dado, en su carácter irritable, hacer menos política personal, serían sus versos joyas de un incalculable valor, buscados con ansia ahora y siempre, por cuantos aman las innegables perfecciones de la tierra gallega y se interesan por que alcance la consideración y prestigio a que es acreedora.

En la actualidad triunfa, porque en los festinados momentos que atravesamos, no gusta sino la sátira que hiere, el epigrama que hace brotar sangre o el ataque directo que enciende y enardece las pasiones.

9 N.º. 211, 11.07.1886

A mediados del siglo XX quizás no se lean de Curros sino los cuatro poemas que hemos citado: ¡effmera existencia consagra la poesía de condición política e individualista!

Repárese no contido dos poemas que Álvarez Insua salva: só seis textos, ningún, no esencial, de denuncia eclesiástica. En tres anos (de 1883 a 1886) o escritor estradense pasa de ser panexirista afervoado da totalidade dos poemas do libro de Curros a converterse en anatematizador dunha boa parte deles. Por se fose pouco, formula este agoiro: *A mediados del siglo XX quizás no se lean de Curros sino los cuatro poemas que hemos citado*. Equivocouse de cheo. Os poemas por el reprobados (os de denuncia eclesiástica e controversia relixiosa) foron lidos con fruición literaria (é, ás veces, política) non só en 1950 senón tamén hoxe, 120 anos despois do agoiro de Álvarez Insua. Quen en 1886 mutilaba tan gravemente a poesía de Curros, tres anos antes proclamaba:

Curros Enríquez es un gran poeta [...] siempre rendido amante de la libertad de los pueblos y de la suprema felicidad de los hombres (pp.19-20).

No mesmo capítulo, o III, diserta sobre a *grandeza moral* do pequeno libro de Curros, ese libro que suscitou as persecucións clericais que Álvarez Insua reproba alporizado. Son tales as gabanzas proferidas polo estradense en 1883 que Curros, no artigo de 1895 tivo que facer este recoñecemento:

El señor Álvarez [escribió] un juicio crítico de nuestro libro *Aires da miña terra* en el cual se hacían elogios que para sí quisieran en sus tiempos, Homero, Shakespeare, y el Dante.

Neste artigo, Curros Enríquez fai referencia ó trato ambiguo e desconcertante que Álvarez Insua lle dispensou cando el chegou á Habana en marzo de 1894. Non sei se Curros coñecía nesta data a reseña de 1886, unha páxina na que o xornalista estradense, ademais de non «idolatrar» á persoa (*carácter irritable*), négalle o pan e case o sal á súa poesía.

Tívese ou non noticia daquela reseña tan negativa, cando Waldo Álvarez Insua e Manuel Curros Enríquez se entrevistan na Habana, chovía sobre mollado. O Álvarez Insua que manuscibe a extensa nota que hoxe exhumamos, redactada en 1920, hai moito tempo que non é un devoto de Curros, nin da persoa nin dunha parte importante da súa poesía. Penso que esta actitude non é allea ó seu conservadurismo, cada vez máis acentuado. De feito as fervorosas páxinas de 1883 son unha *bellaquería* xuvenil, como o propio Álvarez Insua reconece no *mea culpa* entoado 37 anos despois. Estaba tan repesante do contido e do ton do libro de 1883 que decidiu botar unha botella ó mar por se alguén, no futuro, recibía a boa nova do seu arrepentimento. Tivo, en certo modo, sorte: a botella –o exemplar do libro coa páxina manuscrita–, moito tempo despois, chegou a alguén, a min. Trátase dunha sorte a medias. A botella caeu nas mans de quen, sen deixar de facer xustiza a Álvarez Insua –o repesante, o rectificador–, está moi a carón de Manuel Curros Enríquez pese ás diatribas non xuvenís de Waldo Álvarez Insua<sup>10</sup>.

10 O exemplar do libro de don Waldo chegoume de Cuba, en 1970, da man de Xosé Neira Vilas, a quen debo moitos outros agasallos bibliográficos.